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Pendant plusieurs siécles (y compris une bonne partie de notre si¢ele)
tout le monde a cru devoir opposer le rigorisme moral de Socrate & un certain
manque de scrupules de la part des sophistes qui, a la suite de Platon ¢t ' une
tradition presque unanime, avaient été considérés comme des intellectuels
toujours préts a tromper les autres par des argumentations fallacicuses, De
méme, on a cru devoir opposer le cuokoneiv respectueux au débat criment
éristique, le dialogue paritaire au discours trompeur, la 8payvAoylu, ui
prétend sauvegarder toute possibilité de controle et d” objection de¢ ln part
des interlocuteurs, a la paxpoAoyia qui, a I’ inverse, est censée leur enlever le
droit méme d’ une mise au point et/ou d’ une réplique au bon moment, Bref,
on a cru devoir opposer la rhétorique peu scrupuleuse des sophistes & une
prétendue antirhétorique de la part de Socrate.

Cependant, de temps en temps, surtout aprés George Grote et 0 nofre
époque, plusieurs objections viennent d’ étre soulevées a I’ égard dc cc point
de vue simpliste et unilatéral, et méme le président de cette séance, prol.
Kerferd, en a traité a deux reprises tout récemment, en essayant d¢ tracer une
histoire de ce qu’ on a objecté au lieu commun de la mauvaise foi des
sophistes. Ces derniéres années on a allégué plusieurs argumentations dlif-
férentes. On a essayé, par exemple, de les réhabiliter en énumérant leurs
nombreux mérites en tant que philosophes, non sans souligner lc séricux de
leurs recherches et, au moins de fagon implicite, non sans leur reconnaftre
une dignité intellectuelle et morale remarquable. Ou bien on a mis I" accent
sur le fait qu’ Aristote n’ était pas tout simplement prévenu a leur égard, en
sorte qu’ il n” hésitait pas, parfois, a les nommer sans les blamer et & discuter
leurs theses de fagon assez respectueuse. Dans un article en grec moderne, '
autre part, la tAche de I’ auteur est de minimiser les différences entre les
sophistes et Socrate en soulignant, par contre, plusieurs analogies, non sans
ajouter que les sophistes, étant des étrangers a Athénes, n’ auraient pas pu 4’
abstenir d’ exiger des honoraires pour leur enseignement, un enscignement
qui était d’ ailleurs beaucoup souhaité par de nombreux Athéniens.

Ce qu’ il y a de commun dans ces genres d’ opposition & I' égard de In
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- préférence traditionnellement accordée a Socrate vis-a-vis des sophistes, ¢’
est I’ attitude qui consiste a ne modifier que la représentation de ces derniers.
donc a ne modifier qu’ un élément de la comparaison, sans faire une nouvelle
représentation des deux. On essaie de présenter les sophistes sous une
lumiére plus favorable qu'autrefois, mais sans remettre en discussion, en
méme temps, quelques aspects de la personnalité de leur prétendu
antagoniste. On nous rappelle qu’ ils furent beaucoup plus intéressants et
beaucoup moins superficiels, on nous assure qu’ ils avaient une tenue beau-
coup plus correcte que celle qu’ on avait I’ habitude d’ imaginer a la suite d’
une trés longue tradition, mais sans pour autant y ajouter une mise au point
analogue a I" égard de la représentation traditionnelle de Socrate. Tout se

passe comme si la représentation de celui-ci n’ avait rien de problématique

par rapport aux sophistes. Du fait d’ avoir nuancé et méme modifié le portrait
de ces derniers, sans modifier en méme temps celui de Socrate, il découle
méme — & mon avis — un certain renforcement de I’ assurance avec laquelle
on continue souvent 2 faire de Socrate un modéle sans pareil. En nous as-
surant que les sophistes, loin d’ étre presque le contraire du philosophe.
avaient beaucoup en commum avec lui — et, par consequent, qu’ ils méritent,
€ux aussi, une bonne réputation, ainsi qu’ une attention particuliere de la part
des historiens de la philosophie — on reconnait en méme temps la supériorité
du philosophe sans que je sache si ¢’ est fait involontairement ou non. Tandis
que les sophistes soulévent des problémes, Socrate, de cette maniére, reste
hors discussion, sa mythisation tradionnelle n’ étant pas remise en question.
Cette orientation herméneutique est plus particuliérement remarquable
lorsqu’” on parle de la rhétorique des sophistes: désormais tout le monde
souligne volontier qu’ ils n’ étaient pas simplement des rhéteurs (mais qu’ils
€taient tout d” abord de véritables philosophes), sans cependant dire un mot
sur la rhétorique de Socrate. Tout se passe comme s il n’ existait pas de
rhétorique socratique & coté de celle des sophistes. A I' égard de Socrate on
ne parle presque jamais de rhétorique: on parle plutot de dialogue, ou de
dialectique, d’ ironie, ou d’ art majeutique, et par conséquent on garde le
silence a son égard dans toute histoire de la rhétorique ancienne, ol on traite
directement. aprés un chapitre sur celle des sophistes, de la rhétorique d’
Isocrate. puis des propos platoniciens sur la rhétorique, ou conrre la rhéto-
rique, sans reférence au mode socratique et platonicien de convaincre, donc
sans dire un mot sur les artifices rhétoriques auxquels Platon par ex. avait eu
recours régulierement. Il va de soi que la faute incombe ici a toute une
tradition interprétative de la philosophie grecque. Ce qu’ il faut remarquer
dans ce contexte, ¢’ est que I’ effort pour réhabiliter les sophistes n’ implique
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un r’nor.; Socrate. par contre, interfére sans cesse, en I empéchant mérﬁe de
mﬂc(.thll’. de se concentrer, de se défendre. En méme temps, il prétend avoir
parfaitement sauvegardé les droits de ses interlocuteurs!

Un cas limite est celui de I’ Apologie platonicienne, page 17 b - d. ou
«Socrate?, loin @ ébaucher I’ épreuve du caractére inoffensif de sa défe‘nse
se borne a annoncer qu’ il va parler sans détour, que son langage n’ aura n'er;
de la technicité qui est de régle dans les tribunaux. Le fait de parler de fagon
assez ?pontanéc. sans artifices, est produit comme épreuve de son rénonce-
ment a I égard de tout essai de manipulation et de tromperie. Cependant
unf: semblable profession d’ ingénuité et de correction sert trés bien, en tam‘
qu .expédiem, pour vaincre la méfiance des juges, en les poussant a r;e as se
tenir sur leurs gardes. I s’ agit, d’ ailleurs, d’ un genre d’ exorde déja fa?nilier
alfx prateurs attiques (comparer, au moins. Ant. V 1). Cette profession
ge\foﬂe donc, une fois convenablement analysée, le caractére d’ expédient
insidieux et ne peut pas nous convaincre. La prétention platonicienne de se
pz’zsser de toutes ces ressources de la rhétorique est, en elle-méme, une
;lem'a;rche rhétorique (et cela en dépit du succés d’ une semblable pr;éten—
on!).

Pf)i,m n’ est besoin, d’ ailleurs, de dresser un tableau des dissimulations
stratégiques auxquelles Socrate (et pas plus le Socrate platonicien que celui
de Xénophon) a si souvent recours.

D’ autre part, il ne s’ agit pas non plus d’ utiliser ces remarques pour faire
une apol(?gie extravagante de la sophistique, ¢’ est-a-dire pour tirer I éloge
des sopl:ustes par un certain discrédit a I' égard de Socrate. I faut plutot
reconnaitre. tout d’ abord, la presque universalité du coté rhétorique de la
communication’, et ensuite le besoin d’ une stratégie, s’ il faut persuader les
autres sur des sujets sur lesquels on aura toujours des opinions différentes.
t[ellgs la défense d’ un accusé devant les juges ou, a plus forte raison l:
€thique a la Socrate, I’ exhortation a la vertu, etc. Tout particuliérement ; r
rapport aux 'sophistes et a Socrate, une fois admise I’ existence d’ une rt;étt,g-
rique socrauque vis-a-vis de la rhétorique des sophistes, il faut désormais s’
an;ach;r a I examen des analogies et des différences entre les procédés
r:he!onqt.:es des uns et de I' autre — surtout des différences, étant donné que
I analogie fondamentale doit étre envisagée dans la yéritable passion des uns

f" de I autre pour I’ élaboration rhétorique des discours. D’ ailleurs c’est
justement a leur époque qu’ on découvre la puissance extraordinaire de la
com{numca!ion €laborée suivant une certaine téxvn pntopikn. On ajoutera
qu’ il s’ agit d’ une découverte décisive pour I €époque, et qu’ il n’ est pas
tellement difficile de voir dans le Socrate des Nuées un personnage qui n’ist
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pas encore arrivé au point de sentir le besoin de dissimuler les qualités rhéto-
riques de sa communication. A 1’ époque de la comédie, il doit étre, encore,
plutdt orgueilleux de son habileté, tout comme les autres sophistes. C’est
surtout aprés cette époque qu’ il doit avoir modifié d” une fagon de plus en
plus radicale son attitude a I égard de la rhétorique, au point de prétendre
que dans sa communication il n’ y a plus rien d’ artificiel (¢’ est-a-dire de
rhétorique). Mais il §* agit tout simplement d’ un résultat final, et d’ un
résultat assez ambivalent?.

Parmi les différences, il faut donc remarquer, tout d’ abord, I' opposition
entre la disposition des sophistes a reconnaitre le recours aux ressources de
cet art, et la réticence socratique a ce méme égard.

Par rapport a Protagoras et 2 Gorgias il suffit, peut-étre, de rappele
une séric de passages dans les dialogues de Platon (Pror. 348 e - 349.a,317 b;
Phédre 267 b; Théér. 166 d et suiv.; Gorg. 456 b; Mén. 95 ¢) dont la valeur
documentaire ne donne lieu qu’ 2 des controverses de détail, de méme que
certains propos de Gorgias sur la puissance de la parole et sur I’ @ratn qui
vient d’ étre produite par le discours. I} va de soi qu’ ils avaient méme besoin
de souligner le coté rhétorique de leur discours: cet aveu devient I’ objet d’ un
véritable énayyehpa, et I' on s’ empresse de souligner toujours les qualités
positives de ce genre d” élaboration du discours.

Ce qui a le plus de relief dans leurs «apologies de la rhétorique» c’ est
d’ une part I idée que I’ homme est & la merci de I’ éloquence persuasive, tout
particuliérement des argumentations en chaine bien organisées qui, ne don-

nant pas lieu (du moins en I' apparence) a des controverses ultérieures,
méritent I’ accord sans réserve de la part d’ autrui. D’ autre part, ¢’ est aussi la
conviction qu’ il est possible de bétir ce genre de discours persuasifs presque
sur tout sujet et en fonction de toute thése. 11 s ensuit que I' homme — au
moins I' homme de la rue, bien que les sophistes n’ ajoutent jamais de
précisions de ce genre — est congu comme la proie de tout discours rhétori-
quement élaboré, indépendamment de la thése qu’ on va défendre. On
suppose, en revanche, qu’ il existe des possibilités illimitées pour élaborer ce
genre de discours, et qu’ il n’ est pas tellement impossible d’ apprendre cet
art. Il existe donc un discours meilleur qu’ un autre; il y en a de plus ou moins
fonctionnels; il y a aussi des discours 2 effet contraire, mais il 0’y a pas de
discours vrai ou faux; il n’ y en pas non plus, peut-étre, de non persuasifs. Ces
discours entortillent les auditeurs de fagon presque inexorable, de telle sorte
que I' auditeur n’ a pas d’ autre alternative que d’ écouter le chant d’ une
_autre siréne. Mais il sera en tout cas persuadé, séduit, ensorcelé, entortillé. Le
succés sourit & coup sir a celui qui est capable (ou du moins a la chance) de
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batir ce genre de discours. alors que tous les autres deviendrpm la p{oi? aisée
de la suggestion du moment. La ville est congue comme une Jupgle ou I’ on ne
peut pas espérer y trouver une certaine rationalisation de la vie en oommup.
La puissance illimitée de la parole suppose une ville vulnérable et sans certi-
tude. Et sans doute ce n’ est pas un cas fortuit si le tiomphe de la sophistique
coincide avec la période de I' euphorie impérialiste d’ Athenes. lorsqule les
démagogues poussent la ville. dont la gloire supréme avait été_ la lutte vieto-
rieuse contre le tyran de Perse, 4 approuver sans réserve la véritable tyrannie
qu’ elle exerce sur des Grecs et des citoyens libres. ) '

La légitimation sophistique de toute éloquence persuasive va de pair avec
I' acceptation (ou méme I' apologie) de ce genre de soci_é!‘é. Le sophiste
suppose cette société, en un sens il ne fait que la décrire, mais il ne sent pas le
besoin de songer 4 une société meilleure. Son attitude est conformiste et 11 est
prét a profiter de n’'importe quelle occasion pour avoir du succés et méme
pour s’ enrichir. ) i

Socrate, par contre. se méfie d’ une certaine rhétorique au méme titre qu
il se méfie de la société de son temps, une société qu’ il souhaite modifier et
améliorer (ou, au moins, réveiller. tirer de sa léthargie). C” est peut-étre dans
les derniéres années du cinquiéme siécle que notre philosophe est de plus en
plus un «engagé», jusqu’ au point de prendre une attit-ude presque pro-
phétique, et on peut bien comprendre qu’ a cette époque il ressent le besoin
de prendre ses distances devant la tradition sophistique, en souhgngm surtout
les disanalogies. Aprés ce tournant il n’ enseigne pas contre paiement dgs
honoraires: il se bome au cuvdiatpiBeiv et au cvoxoneiv avec des amis
personnels; il n” y a pas non plus de lieu ou de moment privilégié pour I
enseignement; néanmoins, il s’ engage dans des débats au cours des Tepas, ou
dans la palestre, ou au cours d’ un sympose, ou au marché, ¢’ est-a-dire la'ou
d’ habitude on se détend. Il ne s’ engage pas non plus dans des discours bien
organisés: il prétend improviser, ou soulever une objection ingénue et sanf
arriére - pensées. Toutefois, en dépit de ce qu’ il prétend, il y a beaucoup d
arriére - pensées dans sa conduite, et il dissimule beaucoup de choses. Il a
surtout besoin de dissimuler le coté rhétorique de sa fagon de dialoguer, afin
de ne pas éveiller de soupgons chez ses interlocuteurs, et ¢’ est justement par
des raisons de ce genre qu’ il prend toujours ses distances devant la sophis-
tique et, notamment, devant la rhétorique®.

Venons - en i une autre analogie et 2 la disanalogie correspondante.

En un sens les uns, pas moins que I’ autre, visent a provoquer une réponse
surtout émotive de la part des auditeurs (ou des interlocuteurs). Si la tiche de
Socrate est souvent une certaine petdvota — ou méme une véritable conver-
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sion — de ses amis (disons: d’ Alcibiade), le sophiste — surtout Gorgias —
cherche a les épater. 11 prétend que tout le monde doit se rendre a I’ évidence
de ses propos, et finalement il souhaite que I' on §° y rende. Comme le disait
tout récemment M. Diego Lanza, «la parole (du sophiste) ne doit pas expli-
(uer, mais occulter, pas convaincre, mais tromper»*.

Or le yopyiaZewv poursuit cette tache par des argumentations serrées. On
§' attarde, tout particulierement, a esquisser la thése, 2 énumérer «toutes les
alternatives concevables et, aprés cela, a les discuter une par une, analyti-
quement, non sans conclure par le résumé de toutes ces démarches. Par la. on
donne aux auditeurs I’ impression de suivre sans effort le fil du discours, et de
ne pouvoir qu’ apprécier la clarté analytique de I' examen de «toute» possibi-
lité alternative. En revanche, on n’ a pas le temps de peser comme il faut
chaque argumentation, ni de s’ apercevoir de I alternative additionnelle qui
vient d’ étre habilement passée sous silence par I’ orateur.

Bien que la tiche finale soit la méme, la stratégie socratique est presque
diamétralement opposée. Il se préoccupe surtout de destructurer le discours.
de le fragmenter en petits morceaux, de le banaliser, en bourrant son ar-
gumentation d’ une quantité de remarques de-détail. Le résultat est la pres-
que impossibilité, pour son interlocuteur, de se souvenir des étapes préala-
bles, de ce qu’ on avait concédé ou contesté. Chaque détail occupe pour le
moment son attention, de sorte qu’ il apprécie le discours sur le détail (par
exemple il s’ applique a réfléchir sur une certaine analogie), mais sans retenir
I"ensemble du discours. A son tour, la banalité de certaines analogies invite I’
interlocuteur a ne pas beaucoup s’ engager dans " argumentation, parce que
la banalité rassure et, en méme temps, relache la concentration intellectuelle.

Alors que le yopyidLetv entraine une certaine gratification de I" auditoire
attentif et cultivé, la fragmentation extréme du dialogue 2 la Socrate. tout en
étant un phénomene de surface, obtient a coup sir I' effet de soulever des
doutes, de jeter I interlocuteur dans I' insécurité (pourvu qu’ il ne soit pasd’
accord au début, sur la thése proposée par Socrate), et par cela l'interlo -
cuteur vient d”étre amené a suivre docilement le raisonnement du philoso-
phe, sans insister sur son point de vue initial. En tout cas, le résultat souhaité
est toujours une sorte de capitulation.

Voila donc que le méme but vient d’ étre poursuivi selon des stratégies
fort différentes: par une certaine linéarité logique du discours (il s* agit.
pourtant, d’ un discours bourré d’ inférences) dans le cas du yopyralewv, et,
dans le cas de Socrate, par un véritable goit pour I’ intersection mutuelle de

 remarques qui se placent a des niveaux assez différents, en sorte que I’ éloge

flatteur alterne avec la citation d’ un vers de Pindare ou d’ Homeére, I' analo-
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gie avec le récit. la fable ou un petit dialogue imaginaire. la démonstration d'
une thése avec un détail donné a titre d’ information. la remarque méthodo-
lqglque avec I évaluation de la conduite d’ un citoyen illustre. I" argumenta-
tion un peu formalisée avec une insinuation malicieuse, la tension morale
avec)lé boutade amusante. La nouveauté — et I' efficacité — de cette
sl.ra}egw est remarquable, et ¢’ est justement la que se trouve une raison, au
moins, de son succés. ’
Enfin on peut remarquer des différences considérables dans le domaine
des messages cachés. Il me semble que la rhétorique sophistique n’ aime pas
beaucoup a su_ggférer une idée sans la formuler. On se plait plutdt a expliquer
ce que d’ ordinaire vient d’ étre communiqué de fagon assez imprécise. Par
ex.. on se plait a introduire des distinctions soigneuses entre les synon)l/m%
" (Prodicus); ou bien on juxtapose une série de phrases qui se complétent
mutuellement et qui. dans leur ensemble, précisent beaucoup de nua[;ces a
propos d’ un certain énoncé ou d’ une situation (¢’ est le cas, par ex., de I
E{;imphe, fr. 6, écrit par Gorgias); ou bien on distingue avec soin I;s dif-
fe'remes formes (ou niveaux) du discours (par ex. entre récit. question
réponse. ordre, priére, invocation, etc.: Diog. Laént. IX 54; cf. aussi Plat'
Phédfe 267c). Surtout on n’ aime pas dissimuler le fait d’ avoir recours a uné
cenalme rhétorique, on fait volontiers état de son statut professionnel de
soph'lste. Par contre Socrate est le maitre de I’ ironie et de la dissimulation;
son éloge implique souvent une critique; le fait de cvoxoneiv cache a peine l;
volonAté de garder la fonction de maitre; I’ analyse de la définition de justice
entraine une évaluation d’ ensemble sur la personnalité de Lysimaque, etc.
‘De cette esquisse (qui laisse, d’ ailleurs, beaucoup de problémm' col-
latéraux encore ouverts) une conclusion semble-t-il, va s’ imposer. Socrate n’
est q_u'. un sophiste, sans doute il est solidement enraciné dans la culture
sophlan_ueA tout particuliérement en ce qui concerne I’ exigence de batir une
corpmumcau onrhétoriquementélaborée. Au minimum, I’ éristique connote ce
phl]OS(?phe pas moins que les autres sophistes, en dépit de tout ce qu’ il
po_uvan prétendre et des effets oratoires de Platon®. Mais, néanmoins, il sou-
ha{te en méme temps qu’ on ait une grande méfiance a I’ égard ,d’ une
rhetc.mque sans scrupules (et par la a I' égard d’ une certaine maniére d’ étre
sophiste); ilila craint et sans doute il est aussi un peu sincére lorsqu’ il essaye
de s’ abstenir des pires ressources de cet art. En tout cas, il s’ engage de pl;:s
en Plus a devenir autre chose qu’ un sophiste, et il craint toute possibilité d’
assimilation. Le résultat est sans doute la découverte d' une technique (ou d’
une’stralég'e) discursive tout-a-fait originale et presque symétriquement op-
posée au yopnaLewv (pour ne rien dire de I’ éthique, etc.), mais ce résultat,
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c fait méme d’ entrainer une dissimulation permanente (et tres puissante,
e soulever des perplexités devant I atti-

tude moralisante de ce philosophe. En tout cas il semble que Socrate n’ ait
pas soupgonné un probleme de cohérence, ni par rapport a son éthique, ni
par rapport & I’ assurance avec laquelle il prétendait ne pas étre comparable

aux sophistes.

par |
donc méme trompeuse), ne peut qu

NOTES

art de présenter son point de vue avec
n conclut (1) qu’ absolument aucun
méme en philosophie). (2) que I on
' était

4, On dit souvent de la rhétorique, que ¢’ est «1

politesse et de fagon convaincante» et, de cette définition. o

discours n’ en est absent (la rhétorique est présente partout.
ne doit pas nécessairement attribuer a la rhétorique des connotations négatives, comme si
nvénient redoutable by un abus reprochable. Ainsi. met-on a tort au méme niveau les
acité ¢’ une communication et le recours responsable a
de la communication méme, les exemples intro-
mples introduits pour faire des généralisations
ait préférable d’

un incol
bonnes maniéres et la mauvaise foi, I’ effic:
des artifices pouvant dérouter les destinataires
duits pour prévenir des malentendus et les exe
tendancieuses et en gros arbitraires. Pour éviter ce genre de confusion, il ser:
utiliser le mot «rhétorique» dans un sens plutdt restreint, comme «I’ art de présenter son point
de vue en ayant recours a des fictions qui peuvent, dans une certaine mesure, tromper le
destinataire de la communication»; et ¢ est la rhétorique comprise comme I expression d’ une
ruse fondamcm‘alemenl «prédatrice» (elle aussi presque universellement répandue) que nous

étudierons ici.

4. Cf. «Revue Philos. de Louvain» LXXIV 1976, pp. 205 et. 208. Tandis que le recueil de K.

V. Erickson, Plato: True and Sophistic Rhetoric (Amsterdam 1979) ne s’ occupe que des propos
niciens sur la rhétorique sans un mot sur la rhétorique pratiquée par Platon, une démarche
dans la direction souhaitée est faite, au moins, par «The Monist» LXI11/4 1980.

3. Pour B. A. Sichel, Was Socrates a Sophist?, «Paideia» [New York] V 1976, 140 - 152
«Though Socrates uses fallacies as a first step to prove the falsity of the interlocutor’s or society’s
moral beliefs, he does not employ them to demonstrate the truth and validity of moral know-
legde. [tis this which distinguishes Socrates from a sophist» (p- 149), mais ce portrait péche par
trop d’ optimisme: il y a beaucoup d’ artifice dans sa fagon d’ introduire ef de défendre ses idéees,
et & ailleurs le fait d’ échapper aux fallacies dépend tout d’ abord de ce qu’ ons’ en apergoive, et
seulement aprés des intentions.

4. Lingua e discorso nell’ Atene delle professioni (Napoli
dei secc. V e IV “Giorn. Ital. di Filologia” n.

plato

1979), p. 38. Cf. a cet égard notre
étude, L' arte del dire nell’ Atene s. X11 1981, 261 -
266.

5. Cf. J. E. Thomas, Musing on the Meno (The Hague 1980), pp. 18 - 21.



